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Wer in Lübeck redet, darf darauf bauen, daß
in der Literatur und gar in ihrer zwielichtigsten
Sparte, der Dichtung, die Verfertigung von
glaubwürdigen Lügengeschichten geeignet ist,
der Wahrheit oder besser, den Wahrheiten auf
die Sprünge zu helfen. Zum Beispiel: Wie geht
man erzählend mit Personen um, die man
annähernd gekannt hat, sich ihnen sogar
befreundet sah und die bereits vor ihrem Tod
- um so verbürgter danach - zu Legenden
wurden. Gut, man erinnert sich. Aber an was
erinnern wir uns? Das Gedächtnis selektiert,
schwächt ab, verschärft im Detail, färbt schön,
reißt Wunden auf, verliert sich in Anekdoten,
die mal so, mal so zu erzählen sind.

Heute will ich mit personifizierten Legenden zu
Tisch sitzen. Ob Linseneintopf, Schweine-
kopfsülze, ein mit Backpflaumen gefülltes
Rinderherz oder Fischsuppe; ich koche gerne
für Gäste. Aus freundschaftlichem Gelüst oder
auf literarischer Spurensuche werden Lebende,
aber auch Tote zu Tisch gebeten; was die
Lebenden betrifft, nicht ohne listige Hinter-
gedanken. So geschah es vor langer Zeit, im
Herbst 68. Auf den Straßen wurde die Revolution
geprobt. In Vietnam sollte die Demokratie mit
Napalm herbeigebombt werden. In Prag hatten
die Panzer gesiegt. Während bewegter Zeit
also hatte ich etwas Revisionistisches im Sinn,
das sich nach Schneckenart auf Kriechsohlen
bewegte. Eine sozialdemokratische Wähler-
initiative sollte bundesweit aufgebaut und im
Wahlkampf des folgenden Jahres nützlich
werden. Bis dahin bloßes Papier. Noch sträubte
sich einer der führenden Genossen gegen eine
solch spontane, nicht von der Partei organisierte
Initiative, die womöglich ketzerisch dem
Godesberger Programm spotten könnte. Also
lud ich nach Berlin in die Friedenauer Niedstraße
zur Fischsuppe ein. Und sie kamen. Nicht nur
der Vorsitzende Willy Brandt und der Erfinder
der “Konzertierten Aktion”, Karl Schiller, die

beide dem Vorhaben unserer überschaubaren
Gruppe geneigt waren. Vorerst abweisend saß
mit obligater Pfeife auch Herbert Wehner am
langen Tisch, auf dem bereits die Suppenteller
standen.

Das geschah an einem Freitag. Mein restlicher
Katholizismus hatte bei der Wahl des Gerichtes
den Löffel geführt. Der Fischsuppe gaben
Ostseedorsch, Rotbarsch aus der Nordsee sowie
eine Makrele die Grundlage. Der Dorschkopf
und der Rotbarschkopf wurden mit Lorbeer-
blättern und Senfkörnern vorgekocht, um einen
kräftigen Sud zu gewinnen. Kartoffeln, Möhren,
Lauchzwiebeln und nur zwei Knoblauchzehen
kochte ich in dem Sud, legte dann erst die
kopflosen Fische dazu, ließ sie auf kleiner
Flamme garen, nahm sie aus dem Topf und -
abgekühlt - von den Gräten, gab nun Kapern
an den Sud und einen Schuß Weißwein, legte
die entgräteten Fische in Stücken dazu, ließ
alles bei wenig Hitze ziehen und grünte, kurz
bevor die Gäste kamen, das Ganze mit frisch
gehacktem Dill. Wenn ich mich recht erinnere,
rührte ich zum Schluß, weil die Makrele ein
wenig vorschmeckte, ein Achtel Sahne an die
Suppe.

Das Essen tat Wunder. Klug und zivilisiert eitel
kommentierte Schiller unser Vorhaben. Herbert
Wehner sah sich offenbar nicht von Feinden
und Verrätern umgeben. Willy Brandt sagte
einerseits andererseits. Und wir, die Initiatoren,
nahmen Gelegenheit, wie beiläufig unseren
kühnen Plan auszubreiten. Sozialdemokratische
Wähler, die durchaus nicht geneigt waren,
Parteimitglied zu werden, wollten in pech-
schwarzen, aber  landschaftlich lieblichen
Wahlkreisen und auch dort, wo Direktmandate
knapp zu gewinnen waren, Wählerinitiativen
anregen, die der Partei von außen her helfen
sollten, endlich und nach so viel vergeblichen
Anläufen eine sozialliberale Regierung zu bilden,

Günter Grass:
ZU TISCH MIT LEGENDEN

anlässlich der Verleihung des Willy-Brandt-Preises 2003 an
Dr. Nils Morten Udgaard und Prof. Einhard Lorenz



Norwegisch-Deutsche Willy-Brandt-Stiftung
c/o Kgl. Norwegische Botschaft, Rauchstr. 1, 10787 Berlin

auf daß die von uns nur mühsam tolerierte
Große Koalition ihr Ende fände.

Einen zweiten Schlag Fischsuppe teilte ich mit
gerecht schöpfender Kelle aus. Alle nahmen.
Die Suppe wurde gelobt und unsere Initiative
als bedenkenswert gewichtet; aber erst Wochen
später, bei einer Gegeneinladung im schlichten
Haus Herbert Wehners in Bad Godesberg - es
kamen allerlei schwedisch marinierte Heringe
auf den Tisch -, gab der allzeit mißtrauische
Kärrner der Partei aufgrund eines sich produktiv
auswirkenden Mißverständnisses - er murmelte
etwas von Leninscher Bündnispolitik, hielt uns
also für nützliche Idioten - seinen Segen zu
unserem Unternehmen. - Man erinnere sich,
daß ein Jahr später knapp, aber doch die Wahl
gewonnen und Willy Brandt Bundeskanzer
wurde. Das ist lange her, will mir aber, mitsamt
der Fischsuppe, die Wunder wirkte, nicht aus
dem Sinn. Warum wohl?

Heutzutage wüßte ich nicht, wen ich so kon-
spirativ zu Tisch bitten könnte, wenngleich es
Anlaß genug gäbe, als Bürger in das diffuse
Geschehen unserer Tage einzugreifen, etwa
das gesellschaftliche Vehikel auf abschüssiger
Bahn zu bremsen und so der allgemeinen
Beschleunigung, die den Stillstand kaschiert,
zuwider zu handeln. Zwar fehlt es nicht an
hilfsbedürftigen Politikern, doch Mangelware
sind politischer Weitblick und der Wille, die
Ursachen unserer vielfältigen Misere freizu-
schaufeln. Es fehlt der Mut zu dem, was Willy
Brandt einst, in Anlehnung an Ernst Bloch,
“konkrete Utopie” genannt hat.

Seitdem das sowjetische Herrschaftssystem
zusammengebrochen, Europa zwar nicht mehr
geteilt ist, sich jedoch ohnmächtiger denn je
begreift, erleben wir die Vereinigten Staaten
von Amerika als dominierende Weltmacht in
ständiger Überforderung. Entsprechend
ungehemmt greift die kapitalistische
Marktwirtschaft auf brutale, man glaubte,
längste überwundene Methoden zurück, läßt
sich als “neoliberal” etikettieren und betreibt
die Globalisierung als alternativlose
Zwangsläufigkeit. Indem sie beherrscht sind,
werden Märkte vernichtet. Die Börsenkurse
spiegeln den Prozeß dieser schier unauf-
haltsamen Selbstzerstörung. Mangels anderer
Widerstände ist sich der Kapitalismus selbst
zum Feind geworden. Und was die Selbst-
einschätzung der USA betrifft, gibt sich die
Hybris des Hegemon neuerdings gottgewollt.

So konnte es nicht verwundern, daß die
alleinherrschende Weltmacht auf den Wahn

islamistischer Eiferer mit christlichem
Fundamentalismus und auf den Terror der
Fanatiker, der sich methodisch der Globalisierung
angepaßt hat, so machtvoll wie ohnmächtig
mit Gegenterror, mit Krieg auf Krieg reagierte.
Sicher, es gab Gegenstimmen. Gewohntes
Mitmachen wurde verweigert. Doch nirgendwo
wird in den politischen Zentren unserer verrückt
spielenden Welt nach den Anlässen für so viel
Haß und selbstmörderische Gewalt gefragt. Die
zunehmende Verarmung in den ohnehin ärmsten
Ländern ist allenfalls ein Thema am Rande.
Scheinbar will niemand die Gründe wissen,
warum wachsender, bislang mit passiver
Leidensfähigkeit ertragener Hunger und die
permanente Demütigung sogenannter
“unterentwickelter” Völker plötzlich in Zorn und
nahbei oder weit entfernt in Gewalttätigkeit
umschlägt. Der Haß kennt keine Grenzen. Wer
ihn bekämpfen will, muß nach seinen Ursachen
fragen. Doch in der Regel sind es hausbackene
Interessen, die die Politiker der reichen Länder
daran hindern, die Wurzeln des von ihnen
geförderten, wenn nicht verursachten Unheils
freizulegen, denn das hieße, radikal zu handeln.

Dabei gab es einst Politiker von solch
weitblickendem Format. Sie haben eine Zeitlang
die europäisch- amerikanische Egozentrik
aufgehoben. Ich wünschte, man würde sich
ihrer besinnen. Während noch der andauernde
Ostwestkonflikt alles politische Denken und
Handeln bündelte und das Wettrüsten die
finanziellen Möglichkeiten beider Blocksysteme
erschöpfte, haben sie auf die ungerechte
Weltwirtschaftsordnung, auf den todbringenden
Zusammenhang von Rüstung und Verelendung,
von nördlichem Reichtum und südlicher Armut
hingewiesen. Sie haben Berichte erarbeitet und
Vorschläge gemacht, die hochgelobt, auf
Konferenzen beklatscht und dann anhaltend
mißachtet wurden. Nicht daß man ihre
Ermahnungen gänzlich vergessen hat. Ehren-
werte, aber politisch einflußlose Forschungs-
institute erinnern uns gelegentlich mit Denk-
schriften an die Existenz des inzwischen
legendären Nord-Süd-Berichtes. Und auch ich
beschwöre in meiner Ratlosigkeit immer wieder
diese papiergebliebene Großtat, zuletzt in einer
Rede, die ich vor knapp einem Jahr gehalten
habe, als sich die Bürgerschaft der Hansestadt
Lübeck endlich entschlossen hatte, ein Willy-
Brandt-Haus einzurichten.

Heute nun wiederum. Ihn, den großen
Vorsitzenden, möchte ich herbeizitieren, auf
daß er uns, vom Strickwerk emsiger Legen-
denbildung befreit, wieder deutlich werde. Und
weil mir mit Tinte und Feder auf weißem
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Untergrund dieses und jenes, sogar das
Beschwören von Wunschbildern möglich ist,
lade ich ihn abermals ein und bitte mit ihm
zwei weitere Politiker von dazumal zu Tisch.
Die drei kennen sich gut. Zwei von ihnen
befreundeten sich zur Zeit der Emigration in
Stockholm. Den Dritten und Jüngsten hat
gleichfalls, weil schwedischer Herkunft, das
skandinavische Klima geprägt. So unter-
schiedlich sie ins Bild treten könnten, eint sie
doch so viel: alle drei sind demokratische
Sozialisten.

Ob sie kommen werden? Diesmal gibt es Linsen-
suppe. Ich weiß, sie sind der vielen, oft steif
offiziellen Essen müde. Ein einfaches Gericht
könnte ihnen jedoch verlockend sein. Denn da
sie nunmal sozialdemokratischer Herkunft sind,
werden sie meine proletarischen Hülsenfrüchte
nicht verachten. Mit Hammelfleisch und Sellerie
habe ich die Linsen gekocht. Den besonderen
Geschmack gibt gerebbelter Majoran. Auf mein-
em einladenden Papier, das nicht nur sprichwört-
lich geduldig ist, sondern auch weite Sprünge,
zum Beispiel den Ausflug in biblische Landschaft
erlaubt, habe ich meine Gäste daran erinnert,
daß Esau - auch so ein Revisionist - seine Erst-
geburt für einen Teller Linsen hergegeben hat.

Noch zögern die Drei. Zwar werden übervolle
Terminkalender nicht mehr hinderlich sein, aber
womöglich hält sie die Vermutung zurück, sie
könnten dem gegenwärtig tonangebenden
Zeitgeist nicht entsprechen. Für mehr Gerech-
tigkeit oder, wie Brandt seinerzeit sagte, “für
ein bißchen mehr Gerechtigkeit” zu plädieren
oder gar zu kämpfen, hat mittlerweile den
Beigeschmack des Altmodischen. Man würde
sich im Klima wohltemperierter Coolness als
“Sozialromantiker” lächerlich machen.

Dann, nachdem ich auf meinem einladenden
Papier diese und jene Hemmschwelle abgehobelt
und meinen vermessenen Anspruch gesteigert
habe, kommen sie doch noch. Als erster und
unbekümmert selbstbewußt, als repräsentiere
er nicht das kleine Österreich, sondern die
großmächtige K.u.K.-Monarchie, sitzt Bruno
Kreisky am Tisch. Dann nimmt ein wenig
zerknittert, aber mit immer noch jungenhaftem
Charme, Olof Palme Platz. Schließlich nähert
sich mit entschuldigender Geste Willy Brandt:
Es sei nicht einfach, in Lübeck einen Parkplatz
zu finden.

Und während ich noch in tiefe Teller die
aufgewärmte Linsensuppe schöpfe, beginnen
die drei personifizierten Legenden zu plaudern.
Anfangs geht es anekdotisch zu: Gemeinsam

gelebte skandinavische Jahre geben einiges
her. Dann, unvermeidlich, wird die unaufgeklärte
Mordgeschichte getischt: lückenhafte Berichte
der Stockholmer Polizei. Kreisky nörgelt lästerlich
über seine Amtsnachfolger. Brandt weigert sich,
nochmals seinen Rücktritt zu begründen, und
erzählt ersatzweise einen Witz, in dessen
umständlichem Verlauf sich Herbert Wehner
und Walter Ulbricht im Himmel treffen. Endlich
kommen sie zur Sache. Oder will nur ich, daß
sie endlich zur Sache kommen? Zum Beispiel,
wie man gemeinsam erfolgreich war, als sie zu
Dritt den überall tätigen Henry Kissinger
hinderten, die bis dahin unblutige portugiesische
Revolution nach chilenischem Muster zu
befrieden. Dann aber stehen Scheitern und
Vergeblichkeit auf der Tagesordnung: der Nord-
Süd-Bericht. Selbst in den eigenen Partei-
organisationen habe es kaum ein Echo gegeben.
In der Presse - oder wie man heute sage - in
den Medien sei alles zerredet worden. Nach-
folgende Kongresse und Gipfeltreffen hätten
nur unverbindliche Erklärungen zu Papier
gebracht. “Außer Spesen nichts gewesen!” Noch
immer, wenn auch mit allerneuesten Waffen-
systemen, herrsche der “organisierte Wahnsinn”.

Kreisky, der Wert darauf legt, schon immer
skeptisch gewesen zu sein, tröstet die beiden
anderen Tischgenossen mit dem Hinweis, daß
mittlerweile Begriffe wie “Weltinnenpolitik” und
“globale Verantwortung” überall geläufig seien
und in jeder politischen Rede Verwendung
fänden, wenn auch nur floskelhaft. “Ironi-
scherweise seid ihr es gewesen, die mit der
Globalisierung angefangen habt. Ist leider was
anderes dabei rausgekommen.”

Gemeinsam beklagen sie, daß sich während
der kurzen Phase der Abrüstung die erhoffte
“Friedensdividende” nicht ausgezahlt habe. Alles
sei wieder rückläufig. Zuwachsraten gäbe es
nur in den statistischen Sparten Armut, Ver-
elendung, Hunger. So dünge man den Nähr-
boden für Haß, religiösen Wahn und mittlerweile
alltäglich gewordenen Terrorismus. Ein Ende
sei nicht abzusehen.

Doch während noch meine drei Gäste als
überlebende Legenden den zweiten Teller
Linsensuppe löffeln, Kreisky darauf besteht, die
selbstmörderische Wechselwirkung von Terror
und Gegenterror, Israel betreffend, vorausgesagt
zu haben, Brandt und Palme noch einmal die
wirksame Entschuldung der ärmsten Entwick-
lungsländer fordern und ich gehört habe, was
ich hatte hören wollen, vergeht mir meine
herbeigewünschte Tischgesellschaft; und auch
von der Linsensuppe ist nichts mehr übrig.
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Bleibt also in unserer beschlußarmen Gegenwart
das Scheitern die einzig beschlossene Sache?
Wird weiterhin alles bergab rollen, was, mühsam
genug, auf halbe Höhe gebracht wurde? Und
um der beliebten Frage nicht auszuweichen:
Wo bleibt - außer der heutigen Preisvergabe -
das Positive?

Es liegt zwar nicht auf der Hand, wohl aber
unter dem Müll unserer kleinmütigen Bedenken
und egozentrischen Interessen begraben. Denn
eigentlich spricht alles für ein erfolgreiches
Bemühen: noch nie war die Menschheit so gut
informiert;  noch nie waren während der langen
Geschichte des Menschengeschlechts die Vorräte
an Nahrung so ausreichend und überschüssig;
nie zuvor gab es so viel weltumfassende Trans-
portkapazität: weltweit vernetzt könnten wir
im Nu handlungsfähig sein. Und doch bleiben
wir untätig wider besseres Wissen, horten
preistreibend die überschüssige Nahrung, trans-
portieren weltweit Waffen und deren mensch-
liches Zubehör, überlassen uns der Willkür der
einzig verbliebenen Weltmacht und sehen zu,
wie sich unsere magersüchtige Hoffnung von
einem Cancun zum nächsten vertagt.

Vor einem Vierteljahrhundert haben uns Politiker
wie Willy Brandt bewiesen, auf welch tätige
Weise Konfrontationen entspannt, Konflikte
vorausschauend erkannt werden können. Mein
Versuch, ihn - wenn auch nur spekulativ - in
guter Gesellschaft zu Tisch zu bitten und mit
einem Linsengericht zu verköstigen, hat, so
hoffe ich, deutlich werden lassen, wo unsere
Hoffnung begraben liegt, weshalb wir sie
freischaufeln müssen und daß das Verlangen
der armen Völker nach Gerechtigkeit von dieser
Welt ist, denn eine andere haben wir nicht.

Die Norwegisch-Deutsche Willy-Brandt-Stiftung bedankt
sich herzlich für die Erlaubnis, die Rede an dieser Stelle zu
Verfügung zu stellen!


